EEN KROMME STOK

Ik heb iets met rommelig weer. Zodra het een beetje begint te waaien, moet ik naar
buiten. Liefst naar de duinen of uitwaaien langs het strand. Luisteren naar de wind en
de zee. Het zal het Texelse juttersbloed wel wezen.

Vanmiddag rond de klok van vieren is de wind opgestoken en nu, half de avond, trekt
de wind nog meer aan. Af en toe een striem regen tegen het raam verhoogt de ruige
sfeer. Zal ik nog even gaan?

De bordjes zijn al een paar weken weg vanwege de bramenpluk. De duinen zijn vrij om
te struinen.

Lekker van het pad af. Het is al wel donker, maar ik ken de weg naar het Muymeer op
mijn duimpje. Desnoods met ogen dicht.

Ik ga, besluit ik. Morgen kan het wel weer stil zijn, het weer wisselt met de dag. ‘Ga je
mee?’ roep ik naar binnen. Een ontkennend gemompel is het antwoord. Ook goed,
alleen kan ik zelf mijn route bepalen.

Als ik de auto het hobbelige parkeerterrein aan de voet van de duinen bij Zuid-Eierland
opdraai, merk ik dat ik niet de enige ben met de gedachte om de wildernis in te
trekken. In het licht van mijn koplampen zie ik in de verste hoek een donkere stationcar
staan. Leeg, in de gauwigheid te zien. Ik heb niet de aandrang poolshoogte te nemen.
Als het een vrijend paartje is, zijn ze in horizontale positie en hebben ze vast geen
behoefte aan pottenkijkers.

Ik duik dieper in mijn kraag en loop omhoog door de eerste duinenrij. De takken in het
bosje aan het begin van het pad kraken onheilspellend. Even krijg ik een
onaangename rilling over mijn rug. In het donker heeft het bosje altijd een beetje
ongure uitstraling, ook al ben ik er al honderd keer langs geweest. Verbeeld ik het mij
of is daar iemand?

Het is bijna nieuwe maan en erg donker. Ik besluit vooreerst het pad aan te houden.
Als ik na een goeie twintig minuten op gevoel links afsla naar het meer, heb ik weer de
vreemde gewaarwording dat ik niet alleen ben. Wat nou, ik heb hier vaker alleen
gelopen. Ik krijg toch geen last van spoken?

Ik ben niet op mijn gemak vanavond.

Na een kromming van het pad blijf ik even staan om te luisteren. Verbeeld ik het mij
nou of hoor ik stemmen? In een opwelling duik ik achter een flinke duindoorn en ga
gehurkt zitten wachten. Waarom en waarop weet ik niet, maar ik doe het gewoon. Mijn
verstand zegt dat ik gek ben, maar mijn gevoel is sterker.

Doodstil, zonder me te bewegen blijf ik wachten en dan ineens zie ik twee donkere
schimmen die geluidloos mijn kant opkomen. Mijn hart slaat een paar slagen over en
bonkt dan mijn ribben uit mijn lijf.

Als ze voorbij zijn, durf ik me nog een tijdlang niet te verroeren. Allerlei gedachten
tollen door mijn hoofd. Heb ik onze onverschrokken strandjutter Cor Ellen niet eens
horen zeggen dat er soms lui in de duinen lopen, waar zelfs hij met een boog omheen
gaat?

Als dit eens van die personen zijn? Is het verstandig om door te gaan? Mens, zeg ik
tegen mezelf, voor hetzelfde geld zijn het lui die net als jij van ruw weer houden. Wind
je niet op, doe normaal.

Ik ga verder, maar niet helemaal op mijn gemak. Voelsprieten alle kanten uit. 1k
passeer het kleine zijpad dat naar beneden door het riet naar het water loopt en beklim
even later omzichtig het plateau vanwaar ik over het meer kan uitkijken. Geen mens te
zien. Opgelucht haal ik adem.



De twee duistere figuren zijn verder gegaan.

Naar het Oorlogschip, neem ik aan.

Dus toch gewone wandelaars. Ik heb me druk gemaakt om niks.

Ik sla mijn benen over de balustrade en zit een poosje te luisteren naar de wind, die
vanaf de overkant allerlei nachtelijke geluiden mijn kant op waait.

Dit is mijn Muy, mijn eigen, vertrouwde duingebied. Hier kan mij niets gebeuren. Ik
geniet. Maar ondanks de trui onder mijn jas begin ik het na een stief kwatrtiertje toch
koud te krijgen. Ik moet maar weer eens verder en langzaamaan op huis aan. Net als
ik besluit om op te stappen zie ik twee lichten die aan en uit knipperen. Tweemaal kort
en even daarna nog twee maal, weer kort. Ik ben meteen klaarwakker. Na een minuut
of wat herhaalt het ritueel zich.

Wat mag dat wezen?

Vast geen meeuw met een zaklantaarn. Een schoolklas op speurtocht sluit ik ook uit.
Mijn gevoel zegt mij dat er iets niet klopt. Zouden die verhalen over drugssmokkel
langs de kust dan toch waar zijn? Wat moet ik doen? Méet ik wat doen? Wie zijn er
nog meer op de been vannacht? Mensen die met drugs te maken hebben zijn over het
algemeen geen gezellige jongens en ik denk niet dat het slim is om de held uit te gaan
hangen.

Voorzichtig even kijken dan? Ik ken hier de weg. Maar nog voor ik mijn plan ten uitvoer
kan brengen hoor ik snelle voetstappen naar boven komen en ik laat me pardoes plat
neervallen achter het plateau.

Ik hoor opgewonden stemmen. Er wordt druk overlegd. Veel kan ik niet uit het gesprek
opmaken, maar de flarden die ik opvang, staan me niet aan. Het lijkt erop dat ik op lui
uit een verhaal van Cor Ellen ben gestuit. Ik druk me nog dichter tegen de grond en
hoop dat ze me niet zien. Prijs mezelf gelukkig dat ik een donkere jas aan heb.

Ineens meen ik een stem te herkennen en ik spits de oren. Hoor ik dat goed? Dat lijkt
verdacht veel op..., maar dat kdn niet. lemand die zo goed aangeschreven staat op
allerlei gebied houdt zich tot niet met duistere zaken bezig? Ik moet me vergissen.
Door de schok van de ontdekking dwaal ik even met mijn gedachten af en wordt weer
op de realiteit gedrukt doordat de voorste man rakelings langs mijn hoofd het
kronkelend paadje om de nol af loopt, richting zee, gevolgd door de anderen. Vier man
tel ik.

Ik slaak een zucht van verlichting als ze allemaal voorbij zijn; niemand heeft me gezien
gelukkig en ik heb genoeg gehoord. Ik wil met deze lui niks te maken hebben. Mijn
leven wagen voor een heldhaftig krantenartikel: Onverschrokken Texelse sleutel in
oprollen drugsbende. No way. Rechtsomkeert, naar huis!

Ik laat het pad voor wat het is en ga dwars door de duinen richting auto. Even loop ik
vast in het wilgenlandschap en verstap mij in een van de vele, door de koeien getrapte
gaten. Dan loop ik omzichtig om de poel, alle zintuigen op scherp, door het
naargeestige bosje, naar het parkeerterrein. De stationcar staat er niet meer.

Het is al tegen tweeén als ik naast mijn kameraad onder de dekens schuif. ‘Je bent
lang weggebleven,’ zegt hij, even wakker wordend. ‘Waar ben je heel geweest?’
Omdat ik weet dat hij op dit uur van de nacht, maar ook later geen uitgebreide
routebeschrijving wil horen, beperk ik me tot: ‘Rond.’

‘Kom je voeten maar even warmen,’ zegt hij dan nog lief en is weer vertrokken.

Ik kan de slaap niet vatten.

De gedachten tollen rond in mijn hoofd. Heb ik me vergist in die stem of is hij het toch?
Wat moet ik dan doen? Hem er zelf op aanspreken of de politie bellen met mijn



vermoeden? Is het gevaarlijk me ermee te bemoeien en wat is mijn plicht als burger?
Ik kom er niet uit.

Het is al tegen zessen als eindelijk de slaap zich over mij ontfermt. Om zeven uur gaat
weer genadeloos de wekker.

Alsof de duvel ermee speelt. Om mijn gedachten wat te verzetten ga ik half de ochtend
naar de vogeltuin van Eureka. Laat me tussen het bamboe en de rijkelijk bloeiende
passiebloemen door Trees verwennen met koffie en een lekkere appelpunt. Even tot
rust komen.

Maar wie komt daar voorbij als ik net het kopje naar mijn mond breng? Gewoon als
huisvader met zijn kleine jongetje samen vogeltjes kijken? Hij! Van schrik giet ik een
golf koffie over mijn trui. Wat doet die boef hier!

‘Kijk eens pappa, wat een mooie kleur!. Weet jij hoe die vogel heet?’ klinkt dan een
opgetogen stemmetje, vol vertrouwen in de kennis van zijn vader. Verrukt wijst het
kind naar een voorbij schietende blauwe schicht. ‘O kijk eens, nog een mooie. Mag ik
hem aaien?’

‘Goh meid, wat hep jee nou? Zal ik effies een doekie voor je zoeke? Wat kiek je broes,
ister wat?’ vraagt Trees lachend als ik wat verwezen met een natte viek op mijn trui de
tuin uit kom.

‘Nee joh, niks aan de hand. Ik schrok van een vogeltje dat ineens rakelings langs me
schoot. Een kolibrietje of zo,” verzin ik gauw wat en pak het sopdoekje aan.

‘Nou, zo is het wel skoon, denk ik’, zegt ze dan. ‘Je ken weer voor de kramen langs
hoor, ‘t droogt vanzelf. Hier hep je een nieuw bakkie, ‘t are hew je niks meer an,’
schenkt ze hartelijk een nieuwe mok vol.

Ik ga terug de tuin in. Quasi argeloos drentel ik wat rond, zorgend dat ik hem
tegenkom en begin een gesprek: ‘Mooi he, al die kleuren. Hou je daar ook zo van? Op
Texel hebben we anders ook mooie vogels, al zijn ze dan niet zo bont als deze hier.
En wildernis. Het duinpad van de Hors naar Paal 9. En niet te vergeten de Muy...’

Met spanning wacht ik zijn antwoord af, ondertussen proberend zo nonchalant
mogelijk te kijken. ‘Soms gebeuren daar rare dingen,’ vervolg ik dan, als hij geen krimp
geetft.

‘Hoe zo,’ vraagt hij voorzichtig. ‘Heb je wat gezien of gehoord?’

‘Dat niet direct,’ zeg ik, op mijn hoede, ‘maar soms hoor je toch wel eens wat. ‘t Is er
eenzaam. Zou best een goeie plek zijn om eens wat aan land te brengen.’

‘Je bedoelt drugs?’ lacht hij dan.

‘Zou toch kunnen? Texel heeft ook zo zijn gebruikers. Misselijke lui overigens, die rijk
worden van andermans ellende. Ik heb geen goed woord voor dat volk over,” barst ik
dan los, even vergetend waar ik mee bezig ben.

‘Je kunt het ook anders bekijken,” zegt hij dan. Stel nou eens dat zo’'n dealer iets
goeds met dat geld zou doen voor de plaatselijke gemeenschap. Een noodlijdende
sportclub sponsoren of het Tesselhuus, een bedrijf uit de moeilijikheden helpen, ik
noem maar iets,’oppert hij. ‘Zeg maar, een rechte slag met een kromme stok, wat vind
je daar dan van?’

‘Het blijft gaan over de rug van de verslaafde,” hou ik vol. ‘Het zal je kind maar wezen.’
En wijzend op het kleine ventje dat met grote ogen naar zijn vader opkijkt: ‘Dat jochie
wordt ook eens vijftien, zestien jaar en gaat zijn eigen gang. En dan?’

‘Ik ben al groot hoor, zéveel! zegt het kleine potje en houdt trots een paar vingers op.



‘Mevrouw, ‘zegt de man dan ineens formeel, mij strak aankijkend, ‘we kunnen hier nog
lang en breed over doorpraten, maar het is ons probleem niet, toch? Kom jong, we
gaan naar mamma.’

Kijkend naar die twee verdwijnende ruggen, een grote en een kleine, blijf ik achter met
een onbestemd gevoel. Loop nog een rondje langs de vogels, de zaak om en om
kerend en alles op een rijtje zettend. Thuisgekomen pak ik de telefoon.

Corrie Timmer



