
“Met van der Wal” 

 

Het was 1 januari 1976, het nieuwe jaar was nog maar een paar uur oud. Ik had 

Jorritsma aan de telefoon. Jorritsma dacht Van der Wal aan de lijn te hebben. Dat 

had hij dus niet… 

We vierden met nog meer vrienden oud op nieuw bij Joke en Kees. De kinderen 

waren nog klein, na het vuurwerk hadden we hen weer in bed gelegd. We  dronken 

nog een laatste glas en aten een laatste oliebol. Nog even de boel opruimen, daarna 

zouden we de kinderen wakker maken om door de vrieskou over de spiegelgladde 

straten eigen huis en bed op te zoeken.  We besloten daarmee nog even te wachten, 

Joke had nu al voor de derde keer dezelfde man aan de telefoon die ze keer op keer 

en al korzeliger uitlegde dat hij niet met iemand van de familie van der Wal uit Den 

Helder sprak.  

“Ik krijg het niet aan zijn verstand gepeuterd,” mopperde ze. “Volgens mij belt hij zo 

weer.” Ik stelde voor dat ze de volgende keer zou opnemen met “Met van der Wal,” 

om te zien wat er dan gebeurde, maar dat idee schrok haar af. “Ja, ik ben gek. Doe jij 

dat maar.” Dat deed ik toen er weer gebeld werd. Ik nam op. 

“Met van der Wal.” Op goed geluk had ik me een hese stem aangemeten, half 

Nederland was immers verkouden.  Bij mijn oor knetterde een bevrijdende Friese 

knoop uit de hoorn, gevolgd door een uiterst tevreden: “Eindelijk! Kerel, het is me 

daar een zootje bij de P.T.T. vannacht, ik probeer al uren je te pakken te krijgen. Met 

Jorritsma!” Dat dacht ik al. “Ja, iedereen belt iedereen op zo’n nacht. Maar goed, nou 

heb je me. Een gelukkig nieuwjaar, hè.”  Dat wenste Jorritsma mij ook toe, niet in het 

Fries, want dan was ik onmiddellijk door de mand gevallen. Hij wilde weten of we op 

de Afsluitdijk geen last van de gladheid hadden gehad en wij waren maar wat slim 

geweest om nog bij daglicht naar Den Helder terug te rijden. We waren kennelijk op 

bezoek geweest. “Ja, het was spiegelglad, dat wel. Maar we zijn heelhuids 

thuisgekomen.” En of er in Den Helder veel vuurwerk afgestoken was. “Voor 

miljoenen,” schatte ik. Zo passeerden naast die miljoenen tal van onderwerpen. Het 

weer, de griepgolf, het oudejaarsprogramma, het kabinet. Ik verwachtte elk moment 

iets te zeggen wat die van der Wal nooit gezegd zou hebben. Maar het gesprek 

kabbelde maar verder, alle koetjes en kalfjes kwamen voorbij. Om me te kunnen 

concentreren was ik met mijn rug naar de vrienden gaan staan. Deze hielden zich stil 

maar hadden inmiddels het benauwde stadium van de slappe lach bereikt. Jorritsma 

wilde ook mevrouw van der Wal nog een gezegend 1976 toewensen. Ik zei dat zij al 

uren in bed lag, ze voelde zich niet wel. “Opoe over zeker? Dat wordt weer niks 

vannacht voor jou, kerel,” grinnikte het aan de andere kant. “Ja, ja, jij Jorritsma, jij 

bent ook nog steeds dezelfde smeerbak,” waagde ik. Hij vond dat een compliment en 

vroeg door over ons seksleven. Ik wilde het daar maar bij laten, zag dat de vrienden 

hun lachen niet meer in konden houden. “Sorry, ik moet afbreken, er is iemand aan 



de deur.” Ik hoorde een nuchtere stem iets tegen hem zeggen. “Wacht, wacht, mijn 

vrouw wil ook nog wat tegen je zeggen!” Ik legde de hoorn op de haak, mevrouw 

Jorritsma hield waarschijnlijk niet zo van Beerenburg. 

Een bevrijdend gelach klonk op in de kamer, de neuzen werden gesnoten, de tranen 

weggeveegd en de glazen nog maar eens ingeschonken. Maar wat te verwachten 

was, gebeurde. De telefoon ging weer. Jorritsma was een doorzetter. Maar Van der 

Wal, nee, die kreeg hij niet meer aan de lijn. Het was toch zo’n zootje bij de P.T.T…   

Ik pakte de hoorn weer op. 

“Met Tong Fai.” “Wat?!” “Met Tong Fai, Chinees Lestaulant, Den Bulg, Texel.” 

“Wat?!” Met een kluchtig oosterse tongval herhaalde ik de melding, waarop Jorritsma 

zijn verbijstering en woede in het Fries uitte. “Wil meneel wat bestellen?,” opperde ik, 

“Tong Fai is nu toch wakkel.” Dat wilde hij niet, maar had nog wel het fatsoen zich te 

verontschuldigingen. “Geeft niet, meneel, Tong Fai moest toch bed uit. Telefoon 

deed ling ling.” De hoorn werd in Friesland neergelegd.  

Ik zei het al, Jorritsma was een doorzetter. Ik zat nog niet of weer rinkelde de 

telefoon. Van der Wal moet wel heel veel voor de man betekenen. “Met Keessie,” 

piepte ik in de hoorn. “Keessie van der Wal??” klonk het vertwijfeld. “Nee. Keessie 

van Rodestok.” “Niet Van der Wal?!” “Nee, van Rodestok.” “Eh… Van der Wal, die is 

er niet?” “Nee, we heten hier allemaal van Rodestok. Dat komt mijn pappa heet van 

Rodestok. Zal ik mijn pappa voor u wakker maken, meneer?” Dat moest ik maar niet 

doen, vond Jorritma, en hij begon tegen dat jongetje Rodestok met een dubbele tong 

te fulmineren over de incompetente telefoondienst. Dit was het moment dat mevrouw 

Jorritsma het dronken gedoe van haar man kennelijk zat was en luidkeels de telefoon 

eiste. Dat kon ik Keessie niet aandoen, ik verbrak de verbinding. 

Toen de telefoon zich weer liet horen, dachten de vrienden dat ik een volgend 

personage zou spelen. Maar ik wist bijna zeker dat nu mevrouw  Jorritsma zich zou 

melden en dat hield voor mij het einde van het rollenspel in. Omdat we gast waren in 

hun huis, meldde ik me met de achternaam van Kees en Joke. Het was mevrouw.  

Ze vroeg met welk nummer ze verbonden was, ik noemde die waarna ze 

constateerde dat ze een verkeerd kengetal gedraaid had, niet dat van Den Helder. 

Na een helder excuus verbrak ze de verbinding. Over de eerdere chaotische 

gesprekken van haar echtgenoot sprak ze niet en ik liet het maar zo. Aan beide 

zijden van de Afsluitdijk verlangde men inmiddels naar bed. 

Wanneer dezelfde vrienden weer eens een keer samen zijn, komt het verhaal over 

die nachtelijke telefonade vaak weer langs. We herinneren ons de zotte geschiedenis 

nog als de dag van gisteren. Eén ding zullen we jammer genoeg nooit te weten 

komen: hoe levensgroot was de verbijstering toen in een later contact met de echte 

van der Wal, Jorritsma terugkwam op hun nachtelijk telefoongesprek, een gesprek 

dat nooit had plaatsgevonden. 
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