
Van top tot tenen… 
 
Het is zaterdagmorgen, mooi weer. We hebben lekker uitgeslapen, dat wil wel na een 

week op zee.”Heb jij nog zout?”, vraagt manlief, terwijl hij de ijzeren speetjes uit de 

keukenkast pakt. 

“Ja hoor, onderste la,” zeg ik en schuif de keukenla voor hem open. 

 

Een uurtje later zitten we buiten. Marco hangt 

alle poontjes keurig in de kast te drogen en ik 

kom met een lekker bakkie bij hem zitten. 

Visroken, een gezellige bezigheid voor 

beiden. De geur van de poontjes of de 

slippies, het knapperende vuurtje, het 

heerlijke roken, gevolgd door het spannende 

moment dat je de warme vis gaat proeven. 

Ja, dat brengt iets teweeg. 

Daar moet je ook de tijd voor nemen, de 

temperatuur in de gaten houden, wat kranten en de kist om te broeien klaarzetten. 

Een mooie gelegenheid om wat bij te kletsen, de week door te nemen. ”Hoe was de 

vangst, skat, had je een goed stekkie?” en van zijn kant: ”Hoe ging het met de 

patiënten? Was het erg druk?” 

 

Marco opent de deur van de rookkast, hij moppert wat. “Verdikke, er is er ien 

geborste.” Terwijl hij probeert de poon te pakken, valt deze naar beneden in het vuur. 

Hij grijpt met z’n hand, maar ik reageer: ”Ben je nou mal, je verbrandt jezelf nog!” 

Marco schiet in de lach, maar ik vind het helemaal niet lollig. ”Je moet uutkieke, 

vent.” 

Maar hij blijft lachen. “Het doet me aan opa Drijver denken,” grinnikt hij. 

“Hield die ook van vis roken dan?”, vraag ik. “Ja, die heeft zoveel vis gegeten!” Marco 

gebaart met z’n grote armen in het rond. “Het was een zware, lange man en toen hij 

ouder werd, zat hij alle dagen netten te breien voor het raam. Zijn handen stonden 

helemaal een beetje krom en in zijn grote, eeltige vingers zaten voren van het 

aantrekken van het garen. 

Op zijn Solex ging hij naar de haven om poontjes en zaterdagsmorgens zat hij achter 

de schutting aan de Kotterstraat bij een groot olievat van 200 liter (van de 

industriemotor) zijn geluk te beproeven. Ja, hij was goed in vis roken, nog echt op de 

oude manier met een natte, jute zak over het vat heen. Maar wat gebeurde er op een 

zaterdagmorgen in oktober?” 

Marco grijnst en ik word nieuwsgierig. ”Toe, vertel nou.” 

 

“Nou, opa zat z’n eigen te verkneukelen, had mooie rooie poontjes in het vat hangen 

en zat in z’n Manchesterse broek en schipperstrui op een krukkie ernaast. Oma en 

mijn moeder zaten binnen in de achterkamer om de koffie. Maar wat denk je?” 



“Opa hoorde een paar ponen naar beneden in het vat vallen. Ja, dat was natuurlijk 

zonde, de ponen waren gaar en hij pakte gauw de speetjes met de kostelijke, 

dampende vis eruit en dook naar beneden in het vat!”  

 

“Ja, je moet je voorstellen, die eeltige knuisten konden zo gloeiende kooltjes in de 

kachel pakken, daar zat hij niet mee, maar wat wil nou het verhaal? Hij bleef met z’n 

dikke buuk, ja, hij was zeker 140 kilo, vastzitten en rolde met het hele smeulende vat 

het talud af, de sloot in…! 

Wat een schrik moet het geweest zijn, z’n pet, z’n bril, ja, hoe moest hij zichzelf 

bevrijden? Achter hem was het landje van de Roemse kerk, deer liepen de koeien 

van boer Boogaard. Hij riep en skold: ”Griet ver geme…!”, maar niemand hoorde 

hem. Gelukkig doofde het vuur door het slootwater en wist hij zich stukje bij beetje 

los te maken. Ik had de gezichten van oma en mijn moeder wel eens willen zien, toen 

hij met een kop vol prut, helemaal onder het kroos en zwart van de kool het pad op 

kwam lopen naar de bijkeuken! Ha,ha!” 

 

Marco en ik moeten er samen hartelijk om lachen. 

“Maar nu moet ik als de bliksem zorgen dat die poontjes van me in de kist komen.” 

Marco staat op zijn grote, houten klompen voor de rookkast en haalt de speetjes er 

vlot en behendig uit. “Hier proef maar ’s even.” Hij geeft me een heerlijke, warme 

poon. Het vel gaat er makkelijk af. ”Denk om de graatjes, hè?” Hij duikt in de kast op 

de bodem. Ik moet lachen, hij kan het niet laten. Het zijn niet alleen de lange armen 

en benen. Nee, vis vangen en eten, het zit van binnen van de top tot de tenen….. 
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