Mijn lievelingskleur

1980.

Op een druk tijdstip zwiert hij in fel oranje jas de boekwinkel binnen waar ik werk.
Tussen alle toeristen in de rij zegt hij met zijn onweerstaanbare glimlach: ‘Ik kom
vanavond bij je eten he?’

Ik knik trots. Deze prachtige man zit vanavond bij mij aan tafel! Hij haalt een hand
door zijn warrige krullen, kijkt me stralend aan en vraagt: ‘Wat eten we?’

De winkelklanten luisteren ademloos en nieuwsgierig mee.

‘Vegetarische champignontaart,” antwoord ik blozend.

‘Hm, lekker. Tot vanavond dan!’ lacht hij en verlaat de winkel. Een oranjerode gloed
in zijn kielzog achterlatend. Met zijn blonde haardos en slanke gestalte ziet hij eruit
als een jonge god. ledereen staart hem na.

Een vrouw zucht hartgrondig en zegt tegen mij: ‘Allemachtig, wat ben ik jaloers op
jou?l’

Sinds hij uit India terug is, verft hij al zijn kleren en beddengoed oranje of rood. Die
verf dringt onuitroeibaar diep in alle porién van zijn wasmachine.

En ook in mijn was.

Want met deze adonis heb ik behalve een vriendschappelijke, ook een praktische
burenband. Uit bezuinigingsoogpunt delen we de Texelse Courant en de
wasmachine. Hij heeft het laatste, ik het eerste. Eens in de week ga ik met mijn
wasmand en kranten bij hem langs, om een paar uur later mijn schone goed weer op
te halen. Handig en gezellig.

Maar ineens praat de buurt over mij: ‘Die lakens an de lient lieken wel roze! En kiek,
rooie viekken op d’r witte broek! Hoort ze ok bij hullie?’

Mijn buurman is volgeling van de Indiase goeroe Bhagwan en volgens de regels
kleedt hij zich in louter rode tinten. Op Texel is hij lang niet de enige. Steeds meer
mensen in mijn omgeving hullen zich in deze kleuren, als één grote rode familie.
Wat een uitbundigheid! Wat een warmte! Wat een vernieuwing!



Soms kijk ik van een afstandje toe en soms doe ik mee. Vrolijk flaneren over de
markt en als een zwerm paradijsvogels neerstrijken op het terras van De Lindeboom.
Uitgebreid iedereen omhelzen bij elk weerzien. Spannende meditaties doen in de
voormalige bakkerij van Oudeschild.

Over dat meditatiecentrum praat trouwens het hele eiland. Niemand weet er het fijne
van, maar ze lopen er vast en zeker bloot en doen het met iedereen! Als ludiek
antwoord op de praatjes zet het centrum een Texelaartje in de krant: ‘Matrassen
gevraagd. U weet wel waarom.’

Ondanks alle aansprekende spiritualiteit, warmte en weldaad word ik zelf geen
aanhanger. Ik hoor dus niet echt bij de groep.

Maar dankzij de met mijn buurman gedeelde wasmachine kleuren mijn kleren elke
wasbeurt een beetje mee.

Ach, is het daarom dat roze nog steeds mijn lievelingskleur is?
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