De Poon

Een verhaal schrijven dat binding heeft met
Texel, schreef Margreet. Maar als ik aan
verhalen denk dan gaan mijn gedachten
meestal eerst naar mijn Helderse jaren. Den
Helder de stad waar ik op oudejaarsavond
1937 het levenslicht zag. Maar natuurlijk was
er vanaf dat prille begin ook de binding met
het eiland waar mijn overgrootmoeder ‘an de
Hoore’ geboren was en taalgebruik van oma
en moeder doorspekt waren van Tesselse
woorden en uitspraken. Nu, vele jaren later
ben ik tot de conclusie gekomen dat ik behoor
tot het volk van het Marsdiep.

‘k Moet een jaar of acht, negen zijn geweest
toen rapportcijfers uitwezen dat er iets met
mijn ogen niet in orde was. Het idee dat het
aan mijn ogen lag kwam trouwens later, omdat
men sterk aan een andere veroorzaker dacht.

Nel Rommets

Mijn school stond aan de Parallelweg die gelijk liep met de spoorlijn en met
regelmaat reed daar zo’n grote stoomloc met een rij wagons voorbij en wat was er
mooier dan weg te dromen waar zij heen gingen, naar de meest verre vertens...In
die tijd liep de weg voor een bril nog via huisarts naar de oogarts. Dat was in mijn
geval de oude dokter van Waveren, de enige oogarts in de hele kop van Noord
Holland. De dokter had zitting in het gebouw van de GGD tegenover de watertoren
en afspraken maken was toen nog onbekend. Samen met mijn moeder liep ik op een
ochtend het voor mij indrukwekkende gebouw binnen. De grote glazen deur door,
twee trappen op en dan kwam je op een soort balustrade waar stoelen en banken
stonden voor de wachtenden. Je vroeg wie er voor je was en nam plaats. Wanneer je
bijna aan de beurt was moest je nog een trap hoger en was je gelijk op de verdieping
waar de dokter zijn kamer had. Bij de wachtenden heerste een doodse stilte die af en
toe doorbroken werd als zuster de Ridder, mijn moeder kende haar van de
Doopsgezinde, in haar hagelwit gesteven jurk en schort fluisterend naar namen en
verwijsbrieven kwam vragen, maar gelijk daarna was er weer die oorverdovende
stilte. Tot het moment dat beneden de glazen deur open zwaaide en een stroom
Tesselaars, vers van de boot, als één groep het gebouw binnen kwam en luid
kletsend de trappen besteeg. Ze hadden nog niet de wachtenden op hun stoelen
bereikt toen de deur van de dokter open vloog en dokter van Waveren als een
getergde leeuw tevoorschijn kwam, met z’n wijsvinger richting trapgat wees en riep:
alle Texelaars naar huis en morgen terug komen! Als een kudde schapen draaide de



groep zich om en daar gingen ze... en onder het gemompel van ‘stomme boeren’
trok de dokter zich terug in zijn spreekkamer. Toen we na lang wachten bij hem
binnen werden geroepen was er niets van die boze man over, vol belangstelling en
aardig hielp hij z'n jeugdige patiént die zo nodig een brilletje moest. En nooit bij alle
verdere jaarlijkse controles ben ik een moment bang voor hem geweest.

Tot die bewuste ochtend in de zomer van 1956. Was inmiddels achttien jaar en had
gekozen voor een opleiding in de verpleging in het oude, vertrouwde Parkzicht.

Na zes weken vooropleiding volgde een half jaar praktijk op de chirurgische afdeling.
Niet de makkelijkste plek als je net begint. Mensen bleven langer maar waren toen
als ze net geopereerd waren echt ziek en de verantwoording die je al vroeg kreeg
kon je pittig noemen. Na chirurgie was de KNOO mijn volgende afdeling. De afdeling
voor keel, neus, oor en oog. Of ik in de hemel kwam, minder ernstige patiénten, veel
liepen gewoon rond. Drie zaaltjes, een voor mannen, een voor de vrouwen en dan
nog het kinderzaaltje met 0.a. orenkindjes en scheeltjes waar de oogjes van recht
moesten gezet. Er werd ook hard en serieus gewerkt, maar het voelde allemaal veel
lichter.

Op een avond toen ik dienst had en tijdens het bezoek het de mannenzaaltje betrad,
kwam de geur van gerookte vis me tegemoet. Mijn neus had goed waargenomen, bij
een paar bedden werden gerookte poontjes van hun jassen ontdaan en min of meer
opgevoerd aan de personen die in die bedden lagen. ‘Dat ken toch wel hé zuster, of
je nou een appeltje meeneemt of een vissie’. Ik zag er eigenlijk ook geen kwaad in
en als je van Skil komt is een vis misschien makkelijker mee te nemen dan appels.
En toen kwam de volgende vraag, of de zuster ook van een vissie hield, want dan
namen ze wel wat voor me mee als ze weer kwamen. Ja natuurlijk, de meeste
Helderse zijn er niet vies van.

Ze voegden de daad bij het woord en de volgende avond werd me een in een krant
gerold vissenbeest toe vertrouwd. Bij het uitpakken kwam er en enorme poon
tevoorschijn. Toen nog, met de kop er aan gerookt.

En die kop, z6 groot, het leek wel een hondenkop maar dan zonder oren. Zonde om
gelijk op te eten, eerst moest er iets leuks mee gedaan worden. In de spreekkamer
gingen mijn ogen rond en op een plank stonden doosjes, lang en smal. Die zou ik
goed kunnen gebruiken voor mijn doel. Er werd een bedje in gemaakt en daar kwam
poon met hoofddoekje van verbandgaas als een soort boze wolf uit Roodkapje in te
liggen. Het geheel bleef achter op het bureau voor de willekeurige die het doosje zou
openen...

Helaas viel dat zéér slecht uit, want wat ik als jonge leerling niet wist was dat in deze
doosjes de operatiemutsjes van dokter van Waveren bewaard werden. Met groot
respect werden ze in de linnenkamer, door het hoofd zelf, gestreken en gevouwen
zoals de dokter dat wenste en niemand maar dan ook niemand had het recht om ze
te gebruiken. Dus, toen hij op die bewuste ochtend zo’n doosje op een totaal
verkeerde plek zag staan, het opende én die poon zag liggen was het hek van de
dam, z6 vreselijk boos!



Ik was echt doodsbang en zag maar een uitweg, vluchten, zo snel mogelijk. De WC
was het meest dichtbij en daar heb ik toen héél lang zitten wachten tot ik er zeker
was dat hij zijn visite rond had en richting GGD vertrokken was voor het spreekuur
aldaar. Natuurlijk kwam de vraag van de mannen hoe het gesmaakt had. Ik wist het
niet, weet tot de dag van vandaag niet wat er met die vis gebeurd is. Maar dat de
mannen en het bezoek later met een leuk verhaal naar Oudeschild vertrokken, dat is
zeker.

Graag wil ik nog laten weten hoe groot mijn respect was voor die grote brombeer en
hoe we op elkaar gesteld raakten. Altijd stonden zijn patiénten nummer een. Op de
meest ongelukkige momenten zelfs midden in de nacht mocht je hem bellen. ‘Bel me
als je iets niet zeker weet, ook al reageer ik niet vrolijk’. Het is me overkomen en
werd geprezen omdat ik het lef had hem uit zZ’'n bed te bellen.
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